П’ю, бо суто страждати хочу!
І що за охота благодіяти тим, які … плюють на це?
Раскольников Разумихину
Але стільки злісного презирства вже накопичилося в душі молодої людини, що, незважаючи на всю свою, іноді дуже молоду, делікатність, він найменше совісті свого лахміття на вулиці.
Заведеться у вас страданьіце – ви з ним як курка з яйцем носитеся! Навіть і тут крадете чужих авторів.
Разумихин
– Ну, а коли я збрехав, – вигукнув він раптом мимоволі, – коли дійсно не падлюка людина, весь взагалі, весь рід, тобто людський, то значить, що решта все – забобони, тільки страхи напущені, немає ніяких перешкод, і так тому і слід бути!
Ні ознаки життя в вас самостійної! З спермацетной мазі ви зроблені, а замість крові сироватка!
Разумихин
Та й взагалі у нас, в російській суспільстві, найкращі манери у тих, які біти бували.
Це нікому із вас я не вірю! Перша справа у вас, у всіх обставинах – як би на людину не бути схожим!
Разумихин Раскольникову
На яке діло хочу зазіхнути і в той же час яких дрібниць боюся! – подумав він з дивною посмішкою. – Гм … так … Тому й нічого не роблю, що балакаю. Мабуть, втім, і так: тому балакаю, що нічого не роблю. Це я в цей останній місяць вивчився базікати, лежачи на цілі дні в кутку і думаючи … про царя Гороха. Ну навіщо я зараз іду? Хіба я здатний на це? Хіба це серйозно? Зовсім несерйозно. Так, заради фантазії сам себе тішу; іграшки! Так, мабуть, що і іграшки!
Де це, – подумав Раскольников, йдучи далі, – де це я читав, як один засуджений до смерті, за годину до смерті, говорить чи думає, що якби довелося йому жити де-небудь на висоті, на скелі, і на такий вузенькою майданчику, щоб тільки дві ноги можна було поставити, – а кругом будуть прірви, океан, вічний морок, вічне усамітнення і вічна буря, – і залишатися так, стоячи на аршин простору, все життя, тисячу років, вічність, – то краще так жити, ніж зараз вмирати! Як би не жити, – тільки жити! .. Яка правда! Господи, яка правда! Ось у чому одному визнавав він свій злочин: тільки в тому, що не виніс його і зробив явку з повинною.
До всього-то негідник людина звикає!
Він прокинувся на другий день вже пізно, після тривожного сну, але сон не підкріпив його. Прокинувся він жовчний, дратівливий, злий і з ненавистю подивився на свою комірчину.
Немає нічого в світі важче прямодушності, і немає нічого легше лестощів.
Між розмовою Раскольников уважно її розглядав. Це було худеньке, зовсім худеньке і бліде личко, досить неправильне, якесь востренькое, з востренькою маленьким носом і підборіддям. Її навіть не можна було назвати і гарненькою, але зате блакитні очі її були такі ясні, і коли оживали вони, вираз обличчя її ставало таке добре і простодушне, що мимоволі привертала до неї. В особі її, та й у всій її фігурі, була понад те одна особлива характерна риса: не дивлячись на свої вісімнадцять років, вона здавалася майже ще дівчинкою, набагато молодше за свої роки, зовсім майже дитиною, і це іноді навіть смішно проявлялося в деяких її рухах .
Така робота мене повнить.
– Я роблю … – неохоче і суворо промовив Раскольников.
– Що робиш?
– Роботу …
– Каку роботу?
– Думаю, – серйозно відповідав він, помовчавши.
Для того і п’ю, що в питті цьому співчуття і почуття шукаю. Чи не веселощів, а єдиної скорботи шукаю … П’ю, бо суто страждати хочу!
Мармеладов
Незважаючи на свої вісімнадцять років, вона здавалася майже ще дівчинкою,
Страждання і біль завжди обов’язкові для широкого свідомості і глибокого серця.
І як подумати, що це тільки квіточки, а справжні фрукти попереду!
Раскольников
Брехня є єдина людська привілей перед усіма організмами.
Істинно великі люди, мені здається, повинні відчувати на світі велику смуток.