Тепер вогонь осені повільно горить по лісі, і день за днем мертве листя падають і тануть.
Листя падають, коли перестає зігрівати сонце, восени і відносини між закоханими закінчується тоді, коли перестає зігрівати любов.
У жовтні, коли листя вже пожолклі, пожухли, знітилися, – бувають синьоокі дні; закинути голову в такий день, щоб не бачити землі – і можна повірити: ще радість, ще літо.
Я люблю кордону. Серпень – межа між літом і восени; це найкрасивіший місяць, який я знаю. Музика далекого літа тріпоче навколо Осені, шукає своє колишнє гніздо.
Вже осінь наближається, а в голові весна …
Осіннє кладовищі – видовище з особливих. Царський пурпур і витончена позолота листя, королівські поминки за літом на тлі урочистій суворості вічнозелених туй – вірних цвинтарних плакальниць. Сірий граніт надгробків, бронза меморіальних написів, димчастий мармур обелісків, чорний базальт монументів, скромний туф поминальних плит. Строгість алей і буйство фарб, спалахи сухотної пристрасті і розлита в повітрі печаль. Кладовищ найбільше йде осінь. Чи не весняне буйство життя, здається ганебним в місцях спочинку, що не спекотна знемога літа, навіть не зимовий саван – осінь, поріг забуття.
Немає нічого сумніше і безмовно осінніх сутінків.
У жовтні, коли листя вже пожелклі, пожухли, знітилися, – бувають синьоокі дні; закинути голову в такий день, щоб не бачити землі – і можна повірити: ще радість, ще літо …
Я люблю осінніх мух, це саме самотнє, що є на світі.
Любов, кохання! Взимку від холоду, влітку від спеки, навесні від першого листя, восени від останніх: завжди від усього.
Зима – це гравюра, весна – акварель, літо – олійний живопис, а осінь – мозаїка всіх трьох.
Але на то і листопад, найпохмуріший місяць року. У листопаді сумніваєшся в існуванні сонця і неба, і якщо раптом проклюнеться промінчик сонця і засквозіт блакитне небо між хмар, хочеться за це сказати окреме спасибі. А коли стає ясно, що ні промінчиків, ні синяви вже не буде, починаєш мріяти про снігопад. Щоб весь цей безнадійно сірий світ засяяв білизною, щоб очі різало від білизни.
