Послухай, пара розпадається, тому що люди, засліплені пристрастю, не до кінця чесні перед собою.
Чи не стане він сьогодні гнатися за помилковими слідами. Не можна знайти того, хто не хоче, щоб його знайшли. Але що, якщо вона хоче? – вигукнуло його серце. Що, якщо вона загубилася і шукає тебе так само, як ти шукаєш її, якщо тільки вчора вас відділяв один від одного якийсь квартал, якщо зараз вона сидить де-небудь поблизу, на лаві в парку, на високому ганку, як-то нездатна знайти дорогу назад, якщо якраз думає: він не повірить цій божевільній історії (у чому б вона не полягала), знайти б його тільки, знайти б; і сльози самотності на її смаглявих щоках … Але це все застаріло. Це була Ідея божевільною Історії … раніше вона була сяючою надією, але з часом стяглася в пекучу точку – НЕ надії, а докору, і навіть не стимулу (немає! Досить!), А тому її можна було загасити.
– Доброго ранку. Я шукаю квіти на розставання. – На що? – На розставання. – Поясніть. – Ну, мені не подобається моя дівчина, і я хочу з нею розлучитися з допомогою квітів. – Це має бути букет, і краще, якщо це будуть гортензії. Вони означають: «Все скінчено, але не забувай мене». – Дуже добре. Я беру. – Один букет? – Букет з гортензій, так. – Але тут її небагато. – Ну, мені все одно, забуде вона мене чи ні. – Знаєте що? Забирайтеся! – Вибачте? – Геть! Геть з мого магазину!
– Сподіваюся, я не дуже тебе образила, коли порвала з тобою. – А хто сказав, що це кінець?
Туї, ти дуже стильна жінка. То чи не могли б ми розлучитися так само стильно?
Ви викликаєте у мене дивне почуття. Немов нас з Вами пов’язує тонка нитка. Вона тягнеться у мене десь із грудей .. Я дуже боюся, що якщо Ви поїдете, то нитка обірветься. Я почну зсередини спливати кров’ю, а Ви мене просто забудете.
Іди, поки тебе не вигнали, поки ти не став невидимкою.
З деякими людьми ти розлучаєшся зі словами «побачимося» і ніколи більше не бачишся.
Коли її поруч немає – люблю. Бачу – вбити хочеться. Знаєш, що найдивніше? Я хочу, щоб вона пішла, але я її ніколи нікуди не відпущу … звик …
Може, ти і готова попрощатися з нами, але ми не готові попрощатися з тобою.
Ми не розмовляли з Джорданом ось уже два місяці. У її нового хлопця жахливо довга шия. Одна тільки думка про жирафів приводить мене до сказу.
Світ був набагато щасливішим, поки люди не придумали дурнувате слово «прощай» …
– Де ти? Що трапилось? – Я близько Сьомий і Одинадцятої вулиць, на розі Стрейлендавеню і якийсь вулиці.Я … Кей, я пішла від Тома. Кей швидко схвильовано закричала в трубку: – Прекрасно! Нарешті! Ура! Я приїду за тобою! Сучий син! Шматок дерьма! Я зараз приїду за тобою в своєму чортовому «Мерседесі»! Я найму оркестр! Я … – Я візьму таксі Але тобі доведеться заплатити за лічильником. У мене зовсім немає грошей. Ні цента. – Я дам цьому виродки п’ять баксів на чай, – прокричала Кей. – Це, мать твою, найкраща новина після відставки Ніксона! Зараз ми з тобою, дівчинка моя, припустимо чарочку-другу і … – Вона замовкла, і коли знову заговорила, її голос був абсолютно серйозний. У ньому було стільки доброти і любові, що Беверлі мало не розплакалася. – Слава Богу, ти нарешті зважилася, Бев. Слава Богу.
Розійшлася – зроби зачистку … Речі, книги, комп’ютер, старі зубні щітки, фотки, коробки від подарунків … Все на смітник. Інакше новий не увійде, йому просто нікуди буде.
– Я йду … І обірвалося перетягнути струна. Серце злякано стислося до маленького, що тремтить в останньому вдиху пташеня – і раптом забилося рівно, спокійно, немов надійний, налагоджений механізм. Як ще воно може стукати тоді, коли мало б розірватися?
Іноді найбільша жертва, яку повинен понести людина – це відпустити тих, хто найбільше доріг йому.
– Взагалі-то, ми з Чарлі розлучилися … – Що? Та пішов він! – Взагалі-то, це я його кинула. – Що? Та ти молодець!
– І ти так просто її відпустив? – Так. Вона сказала, що їй боляче бути поруч зі мною. Тому я її відпустив. – Можу посперечатися, ти не відпускав її, а просто дав піти! Тільки той, хто намагався утримати щосили, може сказати, що відпустив. Ти хоч раз намагався її втримати? Те, що ти бачив тоді в Японії … Це була моя спроба утримати її, але вона все одно пішла. Може я і здався тобі жалюгідним і смішним, але тільки тому, що зробив все, що міг … Маю право сказати «відпустив». Ти ж цього ніколи не робив? Просто стояв, як бовдур. І навіть не подумав побігти за нею, коли вона тікала від болю. Молодець! Можеш і далі стояти з кам’яним обличчям і дивитися, як вона тікає від тебе. Холоднокровний Хван Тхе Ген.
У світі сотні таблеток, але немає таких, які рятують, коли дівчина кидає.
Якби я знав, коли бачив тебе в останній раз, що це останній раз, я б постарався запам’ятати твоє обличчя, твою ходу, все, пов’язане з тобою. І, якби я знав, коли в останній раз тебе цілував, що це – останній раз, я б ніколи не зупинився.
