– Сто міліграмів метилпреднизолона!
– Прізвища пацієнтів?
– Це один пацієнт.
– Ви хочете йому дати 100 міліграмів? Від такої дози заведеться машина.
– Дуже добре. Пацієнт – «Форд» шістдесят дев’ятого року в комі.
Доктор Хаус
Вчора у мене скрутили номера, тому що їхала без техогляду. Седня забрали права, тому що їхала без номерів, завтра заберуть машину, тому що їхала без прав, а післязавтра мене заберуть в дурдом, бо їхала без машини!
Анна сідає в таксі, я тихенько захлопую дверцята, вона посміхається мені через скла, і машина рушає В хорошому кіно я побіг би за її таксі під дощем, і ми впали б в обійми один одному у найближчого світлофора. Або вона раптом передумала б і благала б шофера зупинитися, як Одрі Хепберн – Холлі Голайтли в фіналі «Сніданку у Тіффані». Але ми не в кіно. Ми в житті, де таксі їдуть своєю дорогою.
Щомиті панує випадок: ламаються машини, окупаційному автострад, встають поїзда в тунелях, сідають батарейки на телефоні, розриваючи коннект, недбалістю і кішками провокуються аварії, люди зустрічають на вулиці старих друзів або знайомляться, – це і є звичайний хід життя, але кожна така випадковість змінює нас.
Міняю поцарапаную Subaru на того, хто це зробив !!!
Кожен вдих – це вибір. Кожна хвилина – це вибір. Бути чи не бути. Кожен раз, коли ти не падаєш зі сходів – це твій вибір. Кожен раз, коли ти не розбивши свою машину, ти підтверджуєш своє бажання жити далі.
Той, хто придбав стару іномарку і відремонтував її своїми руками-той освоїв мистецтво любові з власним мозком.
А Я ЛЮБЛЮ ЧЕРВОНИЙ …))) Пусть говорят: пожежна машина
Мовляв, що, інших квітів на світі немає
Я ненавиджу чорний, сірий, синій
Зате люблю безумно ЧЕРВОНИЙ колір!
Він усюди: в косметичці і в одязі,
в аксесуарах, в будинку – він зі мною!
Мені ЧЕРВОНИЙ дарує радість і надію,
тепло, затишок і навіть (ДА !!!) спокій
Він для кого-то дуже агресивний,
кому-то занадто яскравий
Мені начхати!
Я купую в модному магазині
собі обновку ЧЕРВОНУ знову)))
Фішка про мою машину.
Вранці поставив її у роботи. Йшов сніг. Написав на склі: «Дуже хочу лето !!!»
Виходжу через 2 години. Нижче моєї написи дописано наступне:
“Я теж!!!”
“І я!!!”
“Плюс один”
«Хочу відпустку!»
«Хочу лижі»
«Хочу бабу!”
«Тут закінчилося місце, гайда на іншу тачку !!!»
Поруч стоїть Тойота РАВ4. Мабуть продовжили на ній))
“Хочу дитину!”
«Будь ласка, не пишіть на моїй машині».
«Мужик, з наступаючим тебе !!!»
Я поруч
Де б не був ти зараз,
я в кожному подиху, в кожному сонця блике,
Я в глянці туфель, чорноти мастики,
гудку машини і уривками.
Я поруч, навіть якщо не видно,
незримо я присутній всюди.
Я немов ноти до твого етюду,
назва якому «Bесна»
Дружина у мене кмітлива. Машину розбила, не сьогодні, з місяць тому. І знаєте, що зробила, щоб я не турбувався? Ні, не полагодила сама, не приготувала класний вечерю і не зв’язала светр. Вона мені місяць в їжу антидепресанти підсипала!
Сьогодні дізнався, але вже поснідав, і це піcец, сиджу ржу, навіть лаятися не можу.
– Потерпілий хоч і був без свідомості але номер вашої машини запам’ятав!
В ящику столу я знайшла два старих чорно-білих негативу і надрукувала фотографії. Як же мені приємно побачити на них себе, молоду і струнку, під час одного з перших побачень з чоловіком.
Коли я показала йому фотографії,він розплився в усмішці: “Диви, мій старий добрий форд!»
Вже коли єврей повертається назад, то він купує. Коли повертається християнин, він ще довго не купує. Він вимагає з півдюжини пробних поїздок, щоб економити на таксі, і після всього раптом згадує, що замість машини йому потрібно придбати обладнання для кухні.
Нехай дівчинки милі ляскають очима, гублячи сльозинки на книги … нехай скачуть до них різні принци з казки, а я вважатиму за краще Ламборджині.
Фаїна Георгіївна повернулася додому бліда, як смерть, і розповіла, що їхала від театру на таксі.
– Я відразу зрозуміла, що він лихач. Як він лавірував між машинами, ухилявся від вантажівок, проскакував прямо перед носом у перехожих! Але по-справжньому я злякалася вже потім. Коли ми приїхали, він дістав лупу, щоб подивитися на лічильник!
Застала чоловіка, ворк зі своєю машиною … Так … Добре слово і машині приємно.
Якось, ведучи машину, я заговорив про те, що у мене немає близьких друзів, і вдався до своєї улюбленої метафори – скляна перегородка між мною і світом, – але вона розреготалася.
– Тобі це подобається, – сказала вона. – Ти, хлопче, скаржишся на самотність, а в глибині душі вважаєш себе краще за всіх. – Я злобно мовчав, і вона, повагавшись довше, ніж потрібно, вимовила: – Ти і є краще за всіх.
– Що не заважає мені залишатися самотнім.
До вибору машини потрібен такий же серйозний підхід, як до вибору, наприклад, сукні або туфель … Потрібно її на себе приміряти … Чи йде вона мені … Як вона на мені сидить … Чи комфортно в ній …))))
Нашу країну перемогти не можна … Навіть після війни ми вбиваємо німецькі машини … на наших дорогах.
