– А вам не здається, що ви занадто романтичні? І в той же час дуже жорстокі?
– Жорстокий романтизм – породження епохи.
Люди не те щоб жорстокі або бажають поранити ближнього, справа навіть не в їх дурості, але, за її спостереженнями, в житті звичайної людини так мало сильних почуттів, що, запідозривши їх у чужому житті, вони ведуть себе, як шукачі, що почули запах крові.
Я не знаю нічого трогательнее такого боязкого самоприниження жінки. Як вона твердить, що це вона винна, а не чоловік! Як приймає всю провину на себе! Як домагається зразкового покарання за злочини, яких вона не вчиняла, і наполегливо вигороджує справжнього винуватця! Найжорстокіші образи завдають жінкам ті, хто найбільше бачить від них ласки; це природжені труси і тирани, і вони терзають тих, хто всіх смиренніше їм підпорядковується.
Бути великодушним з безсердечними людьми означає обдурювати самого себе.
– Він не послухає його.
– Ні?
– Я говорю тобі, він в золоті сидить.
І поглядом немов Рим спопеляє.
Коли одна людина надзвичайно зобов’язаний іншому, а потім з ним свариться, то звичайне почуття порядності примушує його більше ворогувати зі своїм колишнім другом і благодійником, ніж якби це було цілком стороння особа. Щоб виправдати власну жорстокість і невдячність, ви зобов’язані подати своєю противника лиходієм. Справа не в тому, що ви жорстокі, егоїстичні і роздратовані невдачею своєї спекуляції – ні, ні, – це ваш компаньйон втягнув вас в неї з найнижчого віроломства і з найбільш злісних спонукань. хочаб для того, щоб бути послідовним, гонитель зобов’язаний доводити, що потерпілий – негідник, інакше він, гонитель, сам опиниться негідником.
– Жорстокість або милосердя? Хлопець з пістолетом міг пристрелити мене після вибуху, але подивився на мою ногу і просто підморгнув.
– Може і те, і інше …
– Бій биків – це жорстоко.
– Так, жорстоко все, якщо проігриваешь.Релігія втішає лише тих, хто не здатний охопити її в цілому; туманні обіцянки нагород можуть спокусити тільки тих людей, які не в змозі задуматися над огидним, брехливим і жорстоким характером, які приписуються релігією богу.
