Поезія перетворює життя.
Брешуть найменше, коли найменше брешуть, а не тоді, коли для цього найменше приводів.
Істина – те, що потрібно кожній людині для життя і що тим не менше він не може ні у кого отримати або придбати. Кожна людина повинна безперервно народжувати її з самого себе, інакше він загине. Життя без істини неможлива. Може бути, істина і є саме життя.
Творчість для художника – страждання, за допомогою якого він звільняє себе для нового страждання. Він не велетень, а лише строкатий птах, замкнена в клітці власного існування.
Сходова сходинка, що не витоптана ногами, є сама по собі щось дерев’яне, грубо збите.
Зло буває часом в руці, як знаряддя; впізнане або невпізнані, воно, чи не суперечачи, дозволяє відкласти себе в сторону, якщо є воля на те.
Що в мене спільного з євреями? У мене навряд чи є щось спільне з самим собою.
Хто відрікається від світу, повинен любити всіх людей, бо він відрікається і від їх світу. Тим самим він починає здогадуватися про справжню людську суть, яку не можна не любити, якщо припустити, що ти їй відповідаєш.
Всі людські помилки суть нетерпіння, передчасний відмову від методичності, уявна зосередженість на уявному справі.
Багато тіні покійних зайняті тільки тим, що лижуть води річки мертвих, так як течуть вони від нас і зберігають ще солоний присмак наших морів. Річка здіймається від відрази, спрямовується назад і виносить їх у цьому відпливу знову в життя. Вони ж, щасливі, співають гімни подяки, ласти до обуреної річці.
Хто в світі любить свого ближнього, робить не більшу і не меншу несправедливість, ніж той, хто любить в світі себе самого. Залишається тільки питання, чи можливо перше.
Потрібно було посередництво змія: зло може спокусити людину, але не може стати людиною.
Бо ми як зрубані дерева взимку. Здається, що вони просто скотилися на сніг, злегка штовхнути – і можна зрушити їх з місця. Ні, зрушити їх не можна – вони міцно примерзли до землі. Але, ти диви, і це тільки здається.
Той факт, що немає нічого іншого, крім духовного світу, забирає у нас надію і дає нам впевненість.
Некровавих казок не буває. Будь-яка казка виходить з глибин крові і страху. Це ріднить всі казки. Зовнішня оболонка різна. У північних казках не так багато пишної фауни фантазії, як в казках африканських негрів, але зерно, глибина туги однакові.
Я поганий порадник. Для мене дати раду, по суті, завжди означає пре-дати. Рада – боягузливе відступ перед майбутнім, що є пробним каменем нашого сьогодення. Але перевірки боїться лише той, у кого нечиста совість. Людина, який не виконує завдання свого часу. Однак хто абсолютно точно знає своє завдання? Ніхто. Тому у кожного з нас нечиста совість, від якої хочеться втекти – якомога швидше заснувши.
Наше мистецтво – це засліплення істиною: правдивий тільки світло на отпрянувшей з гримасою особі, більше нічого.
Перо не інструмент, а орган письменника.
Людина давно відмовився від участі в створенні світу і відповідальності за нього.
Вигнання з раю в головній своїй частині вічно. Тобто хоча вигнання з раю остаточно і життя в світі неминуча, проте вічність цього процесу (або, висловлюючись тимчасовими категоріями, – вічна повторюваність цього процесу) дає нам все ж можливість не тільки надовго залишатися в раю, а й справді там перебувати, незалежно від того, чи знаємо ми це тут чи ні.
