Досить! – вимовив він рішуче і урочисто, – проти міражі, проти напускні страхи, геть привиди! .. Є життя! Хіба я зараз не жив? Чи не померла ще моє життя разом з старою бабою! Царство їй небесне і – досить, матінка, пора на спочинок! Царство розуму і світла тепер і … і волі, і сили … і подивимося тепер! Померяемся тепер! – додав він зарозуміло, як би звертаючись до якоїсь темній силі і викликаючи її. – Але ж я вже погоджувався жити на аршин простору!
Вони хотіли було говорити, але не могли. Сльози стояли в їхніх очах. Вони обидва були бліді і худі; але в цих хворих і блідих обличчях вже сяяла зоря оновленого майбутнього, повного воскресіння в нове життя.
Він вже надвірний радник, Петро Петрович Лужина, і далекий родич Марфи Петрівни, яка багато чому в цьому сприяла.
Вони поклали чекати і терпіти. Їм залишалося ще сім років; а до тих пір стільки нестерпної муки і стільки нескінченного щастя! Але він воскрес, і він знав це, відчував цілком всім обновити існуючу своїм, а вона – вона ж і жила тільки одною його життям!
Лист тремтіло в руках його; він не хотів роздруковувати при ній, бо хотів залишитися наодинці з цим листом. Коли Настасья вийшла, він швидко підніс його до губ і поцілував; потім довго ще вдивлявся в почерк адреси, в знайомий і милий йому дрібний і косенько почерк його матері, учившей його колись читати і писати. Він зволікав; він навіть ніби боявся чогось. Нарешті роздрукував: лист було велике, щільне, в два лоти; два великі поштові листа були дрібно-намелко списані.
Увечері того ж дня, коли вже замкнули казарми, Раскольников лежав на нарах і думав про неї. У цей день йому навіть здалося, що начебто все каторжні, колишні вороги його, вже дивилися на нього інакше. Він навіть сам розмовляв з ними, і йому відповідали ласкаво. Він пригадав тепер це, але ж так і повинно було бути: хіба не повинно тепер все змінитися?
Господар закладу був в іншій кімнаті, але часто входив в головну, спускаючись в неї звідкись по сходах, причому перш за все виявлялися його франтівські смазних чоботи з великими червоними вилогами. Він був в чумарці і в страшно засмальцьованому чорному атласному жилеті, без краватки, а все обличчя його було наче змазано маслом, точно залізний замóк. За стійкою знаходився хлопчисько років чотирнадцяти, і був інший хлопчисько молодше, який подавав, якщо що питали. Стояли кришеним огірки, чорні сухарі і різана шматочками риба; все це дуже погано пахло. Було душно, так що було навіть нестерпно сидіти, і все до того було просякнуте винним запахом, що, здається, від одного цього повітря можна було в п’ять хвилин зробитися п’яним.
