Ви якась дивна: на вас ображаєшся і в той же час вас легко пробачити.
Книги – тільки одне з вмістилищ, де ми зберігаємо те, що боїмося забути. У них немає ніякої таємниці, ніякого чаклунства. Чари лише в тому, що вони говорять, в тому, як вони зшивають клаптики всесвіту в єдине ціле.
Люди не повинні забувати …, що на землі їм відведено дуже невелике місце, що вони живуть в оточенні природи, яка легко може відкликати всі, що дала людині. Їй нічого не варто змести нас з лиця землі своїм диханням або затопити нас водами океану – просто щоб ще раз нагадати людині, що він не так всемогутній, як думає. … Якщо ми не будемо постійно відчувати її поруч з собою в ночі, ми забудемо, якою вона може бути грізною і могутньою. І тоді в один прекрасний день вона прийде і поглине нас.
Людина не терпить того, що виходить за рамки звичайного. Згадайте-но, в школі в одному класі з вами був, напевно, якийсь особливо обдарований малюк? Він краще за всіх читав вголос і частіше за всіх відповідав на уроках, а інші сиділи, мов бовдури, і ненавиділи його від щирого серця? І кого ж ви били і всіляко катували після уроків, що не цього хлопчиська? Ми всі повинні бути однаковими. Чи не вільними і рівними від народження, як сказано в конституції, а просто ми всі повинні стати однаковими. Нехай люди стануть схожі один на одного як дві краплі води, тоді всі будуть щасливі, тому що не буде велетнів, поруч з якими інші відчують свою нікчемність.
Ширше відкрий очі, живи так жадібно, ніби через десять секунд помреш. Намагайся побачити світ. Він прекрасніше будь-мрії, створеної на фабриці і оплаченої грошима. Не проси гарантій, не шукай спокою – такого звіра немає на світі. А якщо є, так він схожий лінивцеві, який цілісінький день висить на дереві головою вниз і на землю спускається тільки в самому крайньому випадку. До біса! .. Тряхні сильніше дерево, нехай ця лінива скотина трісне дупою об землю!
– Минулої ночі я думав про те, скільки гасу я витратив за ці десять років. А ще я думав про книжки. І вперше зрозумів, що за кожною з них стоїть конкретна людина. Людина думав, виношував у собі думки. Витрачав безодню часу, щоб записати їх на папері. А мені це раніше і в голову не приходило.
