Він поїхав, і все на світі перестало бути.
Їхати завжди набагато легше, ніж залишатися.
Вона залишила записку. Вона написала: «Я рада, що зустріла тебе». І все.
Я просто вчуся Говорити тобі слово «прощай».
Чому нам завжди легше примиритися з розставанням подумки, ніж на ділі? І чому, зважившись на нього з належною мужністю, ми боїмося сказати слово «прости» вголос? Як часто напередодні багаторічної розлуки або довгої подорожі люди, ніжно прив’язані один до одного, обмінюються звичайним поглядом, звичайним рукостисканням, немов ще сподіваючись на завтрашнє побачення, тоді як кожен з них прекрасно знає, що це всього лише жалюгідна уловка, щоб уберегтися від болю, яку тягнуть за собою слова прощання, і що передбачуваної зустрічі не бувати. Мабуть, невідомість страшніше дійсності? Адже ніхто з нас не цурається вмираючих друзів, і свідомість, що нам не вдалося по-справжньому попрощатися з тим, кого в останній раз ми залишили, сповнені любові і ніжності, здатне іноді отруїти нам залишок наших днів.
Навіть якщо він через дорогу, все одно ніби за тисячу кілометрів від мене.
Молода дівчина кинула тебе, пішла до іншого, до того, хто сильніший. Не люблять дівчата, коли в хмари дивляться так зітхають так, що берези коливаються! Поки ти зітхав, ворог твій бився – ось і відбив удачу!
І все-таки треба у щось вірити. Колись, коли я був одружений і працював день і ніч, мені підвернувся шанс пройти один тренінг в іншому штаті, і я поїхав. У нас з дружиною все одно були проблеми, тому мене ніщо не тримало. Коли я їхав, вийшовши з дому, я глянув на наше вікно і побачив її. Коли я повернувся вісім тижнів потому, вона подала на розлучення. А я до сих пір бачу, як вона стоїть біля вікна і чекає від мене хоч найменшого жесту. Я часто думаю: «А що, якби я помахав їй тоді? ..» Може, цього було б достатньо, щоб ми все ще були разом, а мій син не став би мені чужим …
– Мені було добре. – Правда? БУЛО добре або й зараз добре? .. А якщо і зараз добре, навіщо розлучатися?
